初冬时节，丽日当空。记者从杭州出发，沿杭宁高速到德清口下，横穿德清县城，进入104国道，向南约10公里转入一条小路，车子朝金车山开去。山渐深，绿渐浓，见一村落，林木森森，竹影婆娑，香樟树遮天蔽日，合抱的水杉直钻天际。绿荫深处，几排红瓦黄墙建筑时隐时现，有“中国麻风第一村”之谓的上柏住院部到了。
　　浙江省皮防所所长严丽英和党委书记于杭跃已等在这里。当我们盛赞风景优美时，他们苦涩地笑笑。
　　的确，金车山麓风景如画，令很多房地产开发商觊觎。因为有麻风村，他们只能遗憾地放弃。
　　“麻风病人服药一周后，就基本失去其传染性，而且目前驻村休养员是已治愈的麻风畸残养老者，根本不具有传染性。”严丽英说。[详细]

　　当夜，我们在麻风村住下。值班医生、住院部主任喻永祥把我们带到一间空病房，熟练地抹桌子、整理床单、打开水、点蚊香。
　　个不高，皮肤黝黑，过早谢顶的喻永祥，是麻风村的最高“领导”，大家都叫他“村长”。为接待偶尔来“村”里探视患者的亲友，他经常抹桌铺床。
　　2009年10月27日，护士长潘美儿赴京接受第42届“南丁格尔奖”，得知晚上《新闻联播》可能有颁奖新闻，“村民”们一直等在电视机前。
　　“阿美！阿美！”当电视上出现潘美儿，当他们的“阿美”从时任中共中央总书记的胡锦涛同志手中接过奖章时，“全村”人欢叫起来。这一刻，有手的鼓起掌来；没手的，用胳膊击打，用脚跺地；还有些坐在轮椅上，躺在床上，兴奋地欢叫……
　　“这一夜简直成了麻风村的节日。”喻永祥说。
　　说话间，喻永祥手机响了，是他爱人打来的。接罢电话，“村长”脸色凝重起来。[详细]

徐小童，一位60岁的麻风病人。
　　“是您用真情的烛光，点燃我们的人生，是您用爱的双手，荡起我们生活的双桨。啊，天使……”徐小童唱的是《天使之歌》。
　　令人惊讶的是，这竟是徐小童自己填词作曲创作的歌曲。
　　“他可是麻风村里的‘音乐王子’啊！”喻永祥介绍说。
　　“像这样的歌曲他已创作了20多首。他还会吹口琴，拉二胡，弹三弦。”[详细]

8点刚过，医护人员陆续到来。8点半开始，一天中例行的查房开始了。我们随护士长潘美儿走进一间病房。住这间的老人叫朱洪福，84岁，余杭人。
　　“朱大爷，有哪里不舒服吗？”潘美儿漂亮的脸上盈满亲切和真诚。
　　“阿美，我眼睛有点刺痛。”老人回答。
　　“我看看……呵，睫毛又倒生了。”
　　麻风病导致“兔眼”，易致使睫毛倒长，必须拔掉。潘美儿当即为他拔掉倒长的睫毛。老人咧嘴笑了：“阿美，舒服多了！”
　　潘美儿又蹲下，撩开老人的裤腿。老人的皮肤已变黑且呈鱼鳞状，这是因为麻风杆菌导致周围神经受损……[详细]

去年，他得了尿毒症，到了这把年纪，又得了这么讨厌的病，此时的他已了无生趣，拒绝治疗。医生护士反复劝说，精心护理，还送他到杭州治疗，帮他渡过了身体和精神的难关。
　　正说着，一位高个子护士推门而入，顿时，一个个患者脸上布满阳光。“国丽，国丽！”他们亲热地呼唤。
　　沈国丽，1981年出生，是麻风村力气最大的护士。85岁的患者张彩宝因“兔眼”术后视力不佳，都是她背进背出。“国丽比我亲孙女还亲啊！”张彩宝感叹。
　　面对大家的热情招呼，沈国丽微笑着向大家颔首，她推着胡成贵的轮椅，俯下身子轻声对他说：“走，我们去透析。”
　　像无助的孩子见到母亲，胡成贵目光里满是顺从和信任。[详细]

“看到病人受苦，心里难受，他们需要帮助！”虞斌说。
　　“病人需要我，他们担心我走，我不能让他们失望啊！”“阿美”说。
　　“总得有人为他们服务，不是我们，就是别人。”“村长”说。
　　怎么没有一句豪言壮语？
　　王景权沉吟良久之后回答：“张爱凤整天躺在床上，出来晒晒太阳，呼吸呼吸新鲜空气都成奢望，真可怜！我把她抱出来，她笑了，笑得很灿烂。我忽然很感动，我意识到，她的笑包含了我工作的全部意义！那一瞬间，我真想流泪！”[详细]