“好医生，对于一个医生来说能得到这个评价，此生足矣。”这句朴素的话语，出自中国科学院院士、我国现代医学先驱张孝骞。他用66年“如临深渊、如履薄冰”的行医生涯，诠释了何为医者的责任与信仰。

  1937年，日寇铁蹄踏碎校园宁静。时任湘雅医学院院长的张孝骞，不顾董事会反对，毅然带领师生携400箱核心资产千里西迁贵阳，在战火中为民族保住了一所医学院的命脉。而他留下的，除了一段迁移史，更有三件朴素的遗物：一摞写满疑难病例的小本子、一根手柄磨掉漆的拐棍，以及一截被特意剪短的听诊器。

  这三件物品，承载了他从青年到暮年的全部重量。在话剧《张孝骞》中，中南大学学生史天睿饰演晚年张孝骞，那根拐棍成了他进入角色的“桥梁”：“这副拐棍便是我在剧中最好的搭档，通过它我总能感受到张孝骞先生当年的一丝感受。”而那一截剪短的听诊器背后，藏着一个催人泪下的故事：1986年，已确诊肺癌的张孝骞，听说有疑难病例需会诊，仍执意拄拐爬上八楼，佝偻着腰听了三个多小时——他听力已衰，剪短听诊器只为听得更清。那是他一生中最后一位病人。

  舞台之上，拐棍承载的不仅是身体重量，更是医者精神的全部记忆：是同窗情谊，是医学理想，是“把全身心完全投入医学事业”的初心。在战乱西迁与临床深耕之间，张孝骞始终践行着“拔除世人罹患疾病之苦”的誓言。

  如今，湘雅精神已如血脉传承。史天睿所在的大学生科学家精神宣讲团，正将张孝骞的故事讲给更多人听。

  让我们跟随史天睿的讲述，走进《张孝骞》，聆听一位医者在时代动荡中如何守护生命火种，见证“如履薄冰”的严谨如何铸就一座不朽的医学丰碑。（李欣哲）